如果非得说我是‘宋粉’的话,宋朝人精于生活审美

图片 1

   
从社会方面看,宋朝有着许多宜人宜居的城市,有着许多好玩的瓦舍勾栏,有着丰富多彩的夜生活和盛大、隆重的节日盛典,可以说中国传统社会的市民文化,到宋朝才真正发展起来。

潇湘晨报:宋史及宋文化研究对您的日常生活有影响吗?会不会不自觉地用宋人的方式去生活?比如参加一些古风雅集,给女儿穿汉服等?

   
网上曾经流行过一个帖子,名为“你最想生活在哪个朝代”。据说,参与回答的人士大都选择了宋朝,理由是,宋朝是一个富庶的朝代,社会开放,商业发达,市民的生活丰富多元,有着浓浓的市井味。而且,宋朝最适合文人生活,因为朝廷重文轻武,皇帝对文人轻易不加责罚,文人的幸福指数达到了历代之冠。

还比如,我以前读宋人笔记,模模糊糊觉得宋朝时诉讼人上公堂打官司并不需要下跪,但因为懒于翻检文献,于是一时半刻找不到确证。恰好在检索宋画时,从多个版本的宋代《孝经图卷》上看到审案的画面,果然,画中的诉讼人都是站着听审。当时便有“发现新大陆”一般的莫名兴奋。

   
正是在两宋时期,宵禁制度被正式突破,各大城市相继出现了原始的自来水网络、日报、“灯箱广告”、印刷品广告等各类新生事物,与之相关的法律契约也开始渐趋完善。而许多我们在二十世纪八十年代才得以见识到的日用小商品,居然在十世纪前后的宋朝即已出现,更让人不能不叹为观止。

吴钩:关于《清明上河图》的季节,确实有很多种争论,但我个人认为能够服众的是春景这个观点,因为通过图画中的景色,以及插柳出行等细节可以推断出这是春天人们清明踏青的景象。只是我并不清楚中学课本采用了秋景观点的这个情况,所以没有在书中对此争论多作说明。

   
说实话,吴钩对宋朝屡创世界第一的论述固然令人振奋,也改变了我们对宋朝“积弱积贫”的一贯印象,但他通过翻检、对照各类有关宋朝的史料笔记,得出的如果没有出现元代以降的复古回潮,宋朝完全有可能直接过渡到发达的工业社会的结论,却不免让人起疑。

国学大师陈寅恪先生曾说:“华夏民族之文化,历数千年之演进,造极于赵宋之世。”无论是经济发展水平、文化发达程度还是人民生活水平,宋代都达到了非常高的水平,开启了世界最早的近代化,被海外汉学者称赞为“现代的拂晓时辰”。

   
历史其实是不容假设的,但将宋朝视作近代中国的开端,毕竟还是有些过于乐观。诚如吴钩本人所言,他以细节论述宋朝的“近代化”,并非“故作惊人语”,也不是为了扭转人们对宋朝的成见,而是换一个视角重新观察宋朝,发现宋朝——若站在这个角度上说,吴钩的确让我们看到了一个不一样的宋朝。

潇湘晨报:作为一个历史文化研究者,能够给青年人推荐几本历史入门书籍吗?

   
吴钩把宋朝称作“现代的拂晓时辰”,他主要从细节方面一一罗列出一个人生活在宋朝的种种好处。在他笔下,宋朝的城市已经不是由“城”而来的具有封闭性的、人力规划、官治等特点的传统城市,而是由“市”而来的具有开放性的、民间自发形成的、自治等特点的新型城市。在这样的城市中,出现了由富商、店主、小商贩、手艺人、艺人、破落文人、市井小民、雇工、流民等各色人等组成的市民阶层,形成了富有市井气息的市民社会。这些职业不同、身份各异的人们,一方面努力挣钱,另一方面则尽情追求物质生活,他们频繁地出入于各种娱乐场合,享受富裕带来的生活便利。

宋代是商业繁荣的时代,《清明上河图》里仍然可以领略到扑面而来的市井繁华气息。发达的商品经济与激烈的市场竞争,促使宋朝商人普遍产生了自觉的广告意识。在《清明上河图》上,商业广告随处可见。有人统计过,画家捕捉到的商业广告有几十个,其中广告幌子有10面,广告招牌有23块,灯箱广告至少有4个,大型广告装饰——彩楼欢门有5座。宋朝消费者也讲究“牌子”。宋话本《白娘子永镇雷峰塔》讲述:许仙外出遇雨,向开生药铺的亲戚李将仕借把伞用。李将仕吩咐药铺的老陈给了许仙一把雨伞。老陈将一把雨伞递给许仙,再三嘱咐道:“小乙官,这伞是清湖八字桥老实舒家做的,八十四骨,紫竹柄的好伞,不曾有一些儿破,将去休坏了!仔细!仔细!”许仙说:“不必分付。”在这里,“老实舒家”是伞业的大品牌,想来价格也不菲。

   
众所周知,近代工业社会的兴起,原是与西方资本主义的发展紧密联系在一起的,从早期盎格鲁人的“贤人会议”,形成政府依约而治的雏形,到英国《大宪章》的确立,用以限制国王的绝对权力,直至“光荣革命”正式将国家权力由君主移交到议会——资本主义有着一套自成一体的文明基因,而它们在西方社会的逐渐普及,亦主要得益于基督教新教派生的文化运动以及启蒙主义运动的广泛传播。

潇湘晨报:为什么都不推荐你自己的书?

   
从经济方面看,宋朝号称是一个“全民皆商”的时代,可谓经济发达,商业繁盛,即以唐宋两朝作比较,唐朝被称作是当时世界上最为强大的帝国,但其年铸币量却远远低于宋朝,在经济总量方面,更是与宋朝相差甚远。

《清明上河图》只是宋画之美的一个浓缩。宋画是中国绘画史上的一个极致,宋人画家对物象刻画精工细致、构思巧妙、技艺高超,代表着中国古典绘画的最高成就。

   
相比之下,宋朝不仅有着源远流长的皇权传统,其本身也依然是一个专制的皇权社会,尽管与其他王朝相比,宋朝的专制是相对温和与开明的,但那不过是农耕文明所能够达到的理想状态,与现代文明有着本质的区别。

宋明两幅清明上河图竟这么多不同

图片 1

当时吴钩便定下一个新的创作计划:从宋画入手,结合文献记载,同时参考和借鉴前辈的研究成果,来呈现宋代中国的若干侧面。为此吴钩花了一年时间,尽可能检索传世的宋画——当然是电子版,在今天,所有的宋画原件都成了价值不菲的收藏品。开拓了视野的同时激发了新的灵感,他将宋画分门别类加以整理,通过图像对应相关的历史文献,探究宋人的日常生活。

   
从法政方面看,宋朝的政治体制包含了双重的“二权分立”,皇权受到很大限制,各种成文法和不成文法均在社会上得到了广泛的应用,可以说宋朝在很大程度上已经进入了契约化的时代。

今年火爆银屏的《知否,知否,应是绿肥红瘦》,马球捶丸、点茶咬盏、焚香插花、甚至小夫妻的“和离书”,都再度激起人们对那个精致、自在的宋朝生活的向往。

   
在宋朝的全盛时期,不仅辽国的皇帝耶律洪基“尝以白金数百,铸两佛像,铭其背曰:‘愿后世生中国’”,甚至有不少日本女子慕名前来中国,“遇中州人至,择端丽者以荐寝”,以改良种族。

吴钩:暂时还没有,因为我自己不会画漫画。以后如果有合适机会可以考虑。

   
那么,宋朝究竟好在何处,会让时人倾心,会让后人仰慕呢?“宋粉”吴钩在他的新著《宋:
现代的拂晓时辰》(广西师范大学出版社出版)中是这样介绍宋朝的:首先,从生活方面看,宋朝人精于生活审美,他们爱美食,爱游乐,爱运动,爱宠物,爱打扮,爱鲜花,爱一切与美、与享乐相关的人、事、物。

通过宋画探究宋人生活日常

   
我个人以为,在中国古代史上,宋朝或许的确是一个值得骄傲的朝代,但就文明的本质而言,宋朝的文明依然是农耕社会的文明,宋朝的繁荣依然是农耕社会的繁荣,宋朝人也并不是近代意义上的自由公民,却是一个不争的事实。吴钩将“太祖碑文”比之于英国《大宪章》已是强作解人,他将“通贤共治,示不独专”的近义词说成是“共和”,反义词说成是“专制”,当更属自作多情。

而宋朝之后,上面的这些宵禁制度、奴婢制度都松懈下来,在文化上,政治、司法制度上也变得非常开明、宽松,相对自由,也更有现代气息。

比如我们可以通过画中看到宋代人的衣着,相当开放。我还看过一幅画,僧人吃梨,小童在一旁给他削皮,这就证明宋朝人有梨子吃,而且吃的时候还会削皮,表明生活比较富足。

九百多年前的汴梁,一个名叫张择端的画师在某天拿起了他手中的画笔,他的画很小,小到商贩走卒,一言一行,尽态极妍;他的画又很大,大到从汴京的一湾春水缓缓流转开来,氤氲成一个王朝三百余年的繁华一梦。这就是举世闻名的《清明上河图》。

九百多年后,一个痴迷于宋文化的历史研究者吴钩,从300多幅流传于世的宋画入手,结合文献记载和前人研究成果,将宋人起居饮食、焚香点茶、赶集贸易、赏春游园、上朝议事的生活图景活灵活现地展现在读者面前,展现了宋朝特有的社会风貌和时代精神。这就是日前荣获2018“中国好书”称号的《风雅宋:看得见的大宋文明》。吴钩也被誉为“天下第一宋粉”。

在吴钩看来,除了在艺术、文化领域取得了巨大成就,宋代在政治上也同样表现出色,甚至可以说,文化领域的成就正是源于政治上重视法治、理性治国,近代化萌芽也出现于宋朝。尽管这些观点在史学界仍有争论,吴钩的文字里,也常常有一个“宋粉”的偏爱,但是你仍然会被兼备大雅与大俗,文人审美与市井趣味共生的宋代文明所折服。

潇湘晨报:《风雅宋》这个名字确实很好,但一般人还是不会想跟人家“撞衫”,你是为何在梁志宾已经出版过“风雅宋”为题的书籍之后,还“主动撞衫”来给这本书命名呢?

从宋人毛益的《萱草戏狗图》《蜀葵戏猫图》与李迪的《犬图》《蜻蜓花狸图》,你可以了解到宋人饲养宠物猫与宠物狗的习惯;从刘松年作品的《十八学士图》,你会看到一个盛水果的冰盘,原来宋朝人也喜欢在夏季吃冰镇水果;从宋时大量出现的《撵茶图》《斗茶图》,你可以感受到宋代市井饮茶、斗茶风气之盛;从宋代佚名的《夜宴图》、马麟的《秉烛夜游图》与李嵩的《观灯图》,你能发现蜡烛作为一种照明工具在宋代社会的普及化;而李嵩的《花篮图》系列,不但展示出画家高超的静物写生功力,更是反映了宋代插花艺术的精湛。

吴钩:我最近新出了一本书,名叫《知宋》,这是我写给我的大女儿的。在她读初中时,我便有意给她写一部关于宋朝的历史读物,跟她谈谈历史故事,希望她能以一种温情与敬意看待历史与传统。这本书就是以给女儿讲故事的形式,从故事说人物,从人物说历史,从历史说文明,将趣味故事与硬派知识相结合。这本书其实也是写给女儿的同龄人、家长以及所有对宋代史感兴趣的朋友们。

这些问题,都能在吴钩的这本《风雅宋》中找到答案。

吴钩:我认为宋朝最具魅力的地方,是因为它是最有现代气息的一个朝代。如果我们现代人一定要穿越回古代的话,穿越回宋代可能会比较容易适应。如果我们穿越到盛唐,盛唐城市里有宵禁制度,晚上不能逛街购物,而且还有贱口奴婢制度,如果穿越回去成为了贱民,主人可以拿你去买卖,那就太惨了。

吴钩:之前人们对于宋朝的印象很多时候是基于偏见与成见,我想提供另一个角度,去发现它。宋朝有美好的一面,有魅力的一面,有繁华的一面。《风雅宋》这本书,就是具体的一个方法,用画来表现宋朝人的生活。

伴随着一代又一代人成长的《新白娘子传奇》重播,清明踏春采茶、端午包粽喝酒,熙熙攘攘的市井生活里,让人对那个带着神仙气质又充满人间烟火气的钱塘苏杭充满遐想。

书中还阐释了张择端《清明上河图》与明代仇英本《清明上河图》的不同。北宋的《清明上河图》里,城门是不设防的,没有一名士兵把守,而明朝的《清明上河图》是戒备森严的。通过画可以看出,明朝城市街巷中多了一道设置:栅栏。这是因为明朝实行夜禁,栅栏就是配合宵禁的,而宋代的街巷日夜都向市民开放,所以没有宵禁。这也反映了宋朝和明朝不同的城市治理理念。

吴钩:现代人穿越到宋朝会比较适应

虽然我对宋朝有偏爱的情感,但我绝不会杜撰和虚构,能够保证每一个细节每一段话都有依据,能够在史料中找到。当然,宋朝肯定也是有一些问题的,可能我平时就很少去写到或是去批判它。

吴钩:梁志宾是我的朋友,他写了一本宋朝风物志。我一见“风雅宋”三字就深为喜爱,现在自己写这本讲述宋朝风雅生活的小书,也忍不住要用“风雅宋”命名,就是因为觉得这三个字特别贴切。我也问过他,他说拿去用好了。因为太喜欢了,所以也顾不得“撞衫”这回事了。

相关文章

Leave a Comment.